L’auteur du remarqué Fragmentations d’un lieu commun, autour de son expérience comme éducatrice en prison, nous livre ici un texte sur un sujet rarement abordé. Ce mot de nullipare, qui qualifie une femme qui n’a pas enfanté, elle l’entend un jour à son propos lors d’une consultation médicale. Tout part de là : « Je voudrais interroger l’ahurissant mystère de ne pas avoir d’enfant comme on interroge l’ahurissant mystère d’en avoir ».

Voici donc un texte autobiographique mais pas seulement, et tout à fait libre dans sa forme... Il voyage dans l’espace, de Téhéran (l’Iran est le pays natal de l’écrivain) à Paris, en passant par Phnom Penh, Beyrouth, Courbevoie et Alger, et dans le temps, jusqu’à l’enfance. Il noue ensemble, tout au long du récit qui procède par fragments, comme reconstituant un puzzle, les notions de nullipare (sans enfant) et de nulle part ; de plus, et c’est ce qu’on entend dans le mot : sans ancrage ni descendance, n’est-on pas nulle ? Est-ce là le regard de la société, est-ce là le regard que l’on porte sur soi-même dans cette situation ?

Une belle écriture, de la pudeur, une grande acuité, de la gravité... ce livre ne lâche pas son lecteur, qu’il touche avec sincérité et intelligence. L’intime rejoint l’universel, le texte, inclassable, dépasse son sujet. Avec les moyens de la littérature.

Un grand et beau livre.